打开手机,热搜榜上两条消息并排挂着,刺眼又荒诞,第一条:“葡萄牙队轻取中国队。”第二条:“林高远带队取胜。”不知道的还以为是同一场比赛,一个是足球,一个是乒乓,国足在遥远的里斯本被葡萄牙队按在地上摩擦,而乒乓球名将林高远,正带着一群毛头小子在国际赛场上为国争光,两个都是中国队,却让人一边吐血一边欢呼,作为一个熬夜看球也看乒乓球的自媒体人,我真的憋了一肚子话要说。
先聊足球,这场友谊赛从一开始就没悬念,葡萄牙队世界排名第一档,球员各个来自五大联赛,而我们的国足呢?首发平均年龄29.3岁,全场跑动距离比对手少了将近八公里,上半场还能勉强维持局面,可到了下半场,体能一崩,防线就变成纸糊的,对手先用一次边路传中敲开大门,然后一个直接任意球抽入死角,最后又靠一次角球混战补射得手,3:0,整场比赛,国足几乎没有像样的射门,唯一一次射正还是远射打在门将怀里,对方门将甚至无聊到靠在门柱边喝水,我听见隔壁看球的老哥摔了遥控器:“这叫轻取?这叫羞辱!”可说实话,葡萄牙队根本没怎么发力,他们只是正常地传跑、压迫、前插,就已经像成年人陪着小学生跑步一样,真正让人破防的不是输球,是输得毫无血性,下半场落后两球后,我们的前锋还在中场慢慢悠悠地走着,等后卫长传,一点回抢的欲望都没有,这种场景我见过太多次了,去年输越南、输叙利亚,也是这个模样,算了,不提也罢。

如果有耐心,转台看看乒乓球吧,在法兰克福举行的团体赛中,中国队的情况并不乐观,马龙、樊振东都没来,派出的是一支新老交替的队伍,领队是谁?林高远,这个名字在国乒的璀璨星河里不算最亮,但关键时刻他真能顶住,半决赛他独拿两分,把队伍扛进决赛,决赛中,对面是欧洲劲旅,前两盘双方战成1:1,第三盘双打,我们的年轻组合失误频频,输掉了,压力全在林高远身上,第四盘,他面对的是对方一号主力,这哥们人高马大,正手爆冲像炮弹一样,林高远第一局有些慢热,7:11丢了,所有人心里一紧,难道又要崩?可林高远擦了擦汗,笑了,从第二局开始,他调整战术,不再和对手拼力量,而是用快撕和落点控制把对手限制在中台,反手直线的得分,让那名人高马大的欧洲选手急得直摇头,3:1逆转,大比分追成2:2,第五盘,由一名19岁的小将出战,小将紧张得脸都白了,林高远走过去,像大哥一样搂住他的肩膀,只说了几个字:“放开打,有哥在。”小将最终咬下胜利,比赛结束那一刻,林高远蹲在地上掩面了好一会儿,然后站起来和每一个队友拥抱,媒体报道的标题正是:林高远带队取胜,记者问他为什么这么拼,他说:“我想让大家知道,中国乒乓球队即使没有大满贯坐镇,照样能赢。”

两场赛事,一负一胜,葡萄牙队轻取中国队,我们认,毕竟实力差距客观存在,但林高远带队取胜,恰恰告诉每一个有血性的运动员:什么叫“机会是拼出来的”,足球场上的老大哥们,缺的是技术吗?缺的是天赋吗?不,缺的是那种明知不敌也要亮剑的勇气,缺的是落后时仍敢拿球向前、承担责任的男人气魄,别总说足球环境不好,看看林高远,从竞争最激烈的国乒边缘打到核心圈,靠的从来不是环境,而是日复一日把球练到肌肉记忆里的狠劲。
自媒体时代,标题可以张冠李戴,数据可以修改,但球迷不傻,我们不怕输给葡萄牙,因为我们还期待着某个夜晚,某一个林高远能披着国旗,带领中国足球也赢一次,到那时,我会把朋友圈刷屏的“葡萄牙队轻取中国队”截图,下面默默写一句:等着,我们也有自己的林高远。